DITO MiEDO

Santiago de Compostela, 10/12/2020

La verità?

La verità è che mi cago sotto dalla paura.

Ma di quelle che ti prendono le viscere.

Tutto l’entusiasmo di qualche giorno fa, o anche lo stesso ottimismo che avevo oggi, non so dove siano finiti. Credo che, davvero, come si dice di solito, la notte porta con sé tutti i nostri timori più reconditi ed intrinsechi. Mi domando se forse il trucco non sia andare a dormire presto, per evitare di viverla.

No, no. Non vi preoccupate. Lo so bene che non si può scappare, e bisogna cuccarsi tutte le paure…però che palle! E lasciatemi fantasticare un po’ il fatto di poter sfuggire all’inevitabile.

Che poi, inevitabile. Parliamone bene.

Sono io che mi sto cercando tutto ciò. Sono io che ce la sto mettendo tutta per complicarmi la vita. Un po’ come se ci provassi gusto. Masochista che non sono altro.

 

Ma torniamo un passo indietro. Sennò miei cari, non capite una mazza. No?

Fondamentalmente, dopo la bellezza di Pontevedra, con la sua musica dal vivo per strada (miseria quanto mi mancava!) ed il mio ballare allegramente da sola in mezzo al parco, accompagnata dal sottofondo musicale latinoamericano (i venezuelani sono sempre i migliori! Se volete seguire il gruppo su Instagram si chiamano "loscoleguitass") e da una bella cioccolata calda fumante, mi sono diretta verso Padrón.

 

Ovviamente, solo dopo essere passata da Caldas de Reis, ove una tappa per un rigenerante massaggio da Chus e per bere la miracolosa acqua termale che sgorga da una fontana in una piazza del paese è doverosa.

 

Arrivata a Padrón, un freddo polare, una pioggia inclemente ed un buio tenebroso mi accolgono. Ovviamente la domanda “ma che cazzo ci faccio qui?” me la sono subito posta.

Ebbene, cosa cavolo ci facevo lì?

Bhe, la mia amica belga Veronique mi aveva parlato di questo posto, in quanto a pochi passi c’è un monastero francescano ove pare che i monaci benedicano un olio dalle proprietà purificatrici. Motivo per cui, Padrón ed il monastero dovevano tassativamente entrare nella lista dei posti ove transitare, in modo da poter aggiungere qualche botticina di olio sacro ai miei amuleti di viaggio.

Si dà il caso, però, che tale olio venga donato prima della celebrazione della messa, esclusivamente in orario serale.

Peccato, però, che per raggiungere tale convento occorra fare oltre 30 minuti a piedi, in una strada sconosciuta allo stesso Dio. E, capirete voi che, al buio, sotto la pioggia, col freddo ed il vento…ma chi cavolo me lo fa fare?

Mi rassegno, o meglio, decido di posticipare al mattino seguente, con la luce del giorno, affidandomi alla vita e al clima (e al buon cuore dei frati), nella speranza che il posto sia aperto e che si possa quindi recuperare un po’ di questo “stramaledettissimo” olio. Unico motivo della mia tappa a Padrón. Echecazzo.

Decido quindi di concedermi l’ulteriore regalo del giorno, con un piatto di polpo (questa volta lo chiedo specificatamente al vapore…basta fritto per un po’!) ed un bicchiere di vino.

Al di là del fatto che, come dice sempre la mia amica Veronique, non abbiamo bisogno di guadagnarci un regalo, perché ce lo meritiamo sempre, sono ben contenta di essermi concessa questa coccola, dal momento che nell’ostello fa un freddo porco. Talmente freddo che non oso nemmeno spogliarmi per farmi una doccia. Lurida, io.

Tanto sono sola.

Come se la mia dignità personale non avesse importanza. Eh eh eh.

 

Non vi dico le elucubrazioni e la sfilza di imprecazioni condivise con amiche e amici nel mondo rispetto al fatto che in sto cavolo di Paese, in molti posti non abbiano un sistema di riscaldamento. Ora, dico io, ma perché? Perché cazzzzzzzo? Manco fossimo ai Caraibi.

Perché in Portogallo e Spagna spesso negli ostelli e/o nei locali pubblici non hanno sistemi di riscaldamento? Perché???

Vi rendete conto che nei locali pubblici la gente sta con la giacca? Con la giacca?!

Insomma. Il tenore delle mie lamentele di ieri sera era esattamente questo. Anzi, diciamo pure ben peggiore.

 

Dopo essere stata incollata all’unica fonte di calore presente in ostello, ossia una mini stufetta elettrica che, come mi ricorda la mia amica Letizia, mi fa ben pensare ai beneficiari dei progetti di accoglienza per cui lavoravo (poracci loro che approdavano in gelidi lidi biellesi –al freddo e con una popolazione bella tirchia!), mi infilo, zozza come sono, sotto i miei strati di 7 coperte. Avete capito bene, 7 coperte! Che ho pensato ben di rubare da ogni letto presente in ostello.

Ebbene, la strategia ha funzionato. E di notte ho avuto addirittura caldo. Chi l’avrebbe mai detto, eh?

 

Mi sveglio con una strana sensazione di ottimismo, per cui inizio a zompettare verso il monastero, immersa nel clima uggioso e in una natura che mi ricorda un po’ le mie valli natali.

Ammetto che il monastero non mi ha trasmesso chissà che, però riesco a recuperare il bottino sacro (evvai!) e, come esco di lì, chiedo indicazioni per un’altra chiesetta consigliatami dal camionista mezzo ubriaco incontrato la sera prima in paese.

Siccome l’unico passante fuori dal monastero era una signora anzianotta che parlava solo gaelico, chiedo a lei. Mi diverte molto ascoltarla. E soprattutto provo un certo piacere nel rendermi conto che: capisco quello che mi dice e posso finalmente sfoggiare il mio portuñol!

Anche se non ha la minima idea di dove possa essere la chiesa in questione, mi invita ad entrare nel suo garage per mostrarmi e regalarmi un sacchetto di pimientos de Erbon.

La mia amica Linda me ne aveva giusto parlato qualche giorno fa, dicendomi che porta “buena suerte” incontrarne uno piccante.

Eppure, in paese tutti mi avevano detto che non era stagione e che quindi non se ne trovavano.

Ebbene, io ero riuscita (non so ancora come) a farmene regalare non uno, non due, ma ben un sacchetto pieno! Un sacco di buena suerte, quindi!

Potete quindi immaginare il mio zompettare, ancora più arzilla, nel tornare verso il paese sfoggiando a tutti il bottino della giornata: olio magico e peperoncini -a quanto pare- introvabili.

 

Ma prima, faccio tappa nel baruccio dedicato a Rosalia de Castro e alla casa-museo a lei dedicata.

Se non sapete chi sia, andate a cercarvela. Insieme a lei nasce una parte importante di letteratura e poesia gallega, oltre che un manifesto al femminismo riconosciuto in tutta Spagna.

 

Con alcuni bicchieri di vino in corpo, un pranzo a base di caldo galiziano che mi ustiona le viscere e mi aiuta a mantenermi al caldo per il resto della giornata, saluto la gentilissima proprietaria dell’ostello ed il fedele camionista intento a continuare a bere e ad offrirmi un ulteriore bicchiere di rosso.

 

Santiago, sto arrivando!

 

Ed eccomi quindi qui. Faccia a faccia con le mie paure. Faccia a faccia con la realtà.

 

Il desiderio di arrivare a Finisterre a piedi è forte.

Ma il tempo è una merda: piove tutto il maldito giorno.

Del resto, lo sapevo già che in questa stagione sarebbe andata così. E tutti non fanno altro che ripetermelo e ricordarmelo. Forse è anche questo che un po’ mi blocca.

O forse sono tutte scuse per non vedere la mia paura più grande, ossia non essere all’altezza delle mie stesse aspettative.

 

Ed eccola lì, la Margherita critica e giudicante. Pronta a puntarsi il dito contro.

Ma sai cosa ti dico? Che questa volta, il dito non sarà un indice, bensì un gran bel medio!